На днях посетил удивительный концерт. Дворец спорта Лужники, где теперь квартирует ГЦКЗ «Россия», – битком. Свободных мест нет. Визг, крики, восторженные вопли. В зале – дети от 10 до 14 лет. Родители или рядом с ними сидят, или на улице ждут. А со сцены – тяжелые гитарные риффы, мощный драйв ударных.

Это был не Tokio Hotel.

Это был концерт «Ранеток».

Многие даже не знают об их существовании. Потому что целевая аудитория «Ранеток» на редкость четко очерчена. Подростки младшего и среднего школьного возраста. Первая любовь, первые разочарования. Первые фрустрации, первые вспышки либидо. Клятвы, девичьи дневники в розовых цветочках, ревность к подругам, скорострельный секс между решением задачек по геометрии.

Этот нежный беспокойный возраст когда-то был верным поставщиком аудитории для «Ласкового мая» и «Миража».

Теперь времена изменились. После вспышки эмо-истерии, после гитарных запилов Tokio Hotel нереально уже слушать МакSим. И тут очень кстати подоспели «Ранетки».

А теперь я начинаю рассказ не о самой группе «Ранетки» (возможно, именно они не каждому читателю интересны), а о том, какова бывает история успеха.

Что нужно, чтобы собрать битком Лужники.

Я услышал их несколько лет назад на закрытой презентации в клубе «16 тонн». Вела презентацию Капа Деловая, тогда еще не ушедшая из музжурналистики. А потом вышли 15-летние девчонки и заиграли угарный рок. Ну просто убойный рок-н-ролл! Без всяких скидок.

Организовал группу Сергей Мильниченко, бывший аранжировщик группы «На-На», сопродюсер Андрея Губина. В какой-то момент ему надоела наемная работа, и он буквально через интернет начал искать «целеустремленных, необдолбанных ребят 14–17 лет» для того, чтобы сделать свое. Нашел отлично играющих девчонок, сочинил для них заводные песни с «детскими текстами», заручился поддержкой набирающего силу лейбла «Мегалайнер», и дело пошло.

После дебютного альбома группа «Ранетки» под стандартно-приличным названием «Ранетки» с песней «Мы ранетки» со словами «Просто мы такие детки, мы – ранетки, мы – ранетки» наступило некоторое затишье.

Группа давала концерты, но оказалась в некоторой медиаизоляции. «Наше радио» ее в свои ротации брать отказалось, а для поп-радио их песни были чересчур тяжелы. Казалось бы, наступает удушье от невозможности дальнейшего роста. Многие в такой ситуации распадаются или спиваются.

Выход нашелся самый поразительный. СТС согласился сделать крайне рискованный шаг. Снять сериал для тинейджеров, целиком посвященный одной рок-группе. Про поп-музыку молодежных сериалов снимается в мире немало, но в России с роком ситуация сложная. Вон MTV в этом году вообще упразднило номинацию «рок-артист» за исчезновением из эфира таковых.

Получилось все так, как нельзя было представить в самых смелых мечтаниях Мильниченко. Сериал попал в точку: дети узнали в фильме свою реальную школьную жизнь и свои реальные влюбленности и ревности. Бренд «Ранеток» ежедневно в ротации третьего по аудитории телеканала страны стал набухать не по дням, а по часам. И самое главное – в сериале постоянно звучат песни «Ранеток».

Первый сезон сериала «Ранетки» прошел на ура. СТС немедленно зарядил съемки нового сезона и к тому же запустил второй сезон музыкального шоу «СТС зажигает суперзвезду», в котором вместо попсовой Рудковской и прочих Биланов и Киркоровых посадил в жюри самого Мильниченко и девчонок-«ранеток». Пока шоу показывает крайне низкие рейтинги, и, скорее всего, его закроют максимально быстро. Но для «Ранеток» – это все равно пиар невозможной толщины.

Начиная с нынешнего августа, единственный альбом «Ранеток» двухлетней давности уверенно вошел в первую десятку самых продающихся пластинок. Его все допечатывают и допечатывают. Такой вот камбэк.

До сих пор, замечу, «Ранеток» не было замечено ни в топах MTV RMA, ни в премии «Муз-ТВ». Вообще никаких заметных наград большого шоу-бизнеса.

И вот Лужники в Москве и Ледовый дворец в Питере. Ажиотаж, залы битком, визжащие девчонки, танцующие под мощные роковые риффы. «Ранетки» спели песни из будущего второго альбома…

И никакой попсы.